五月的清晨,昆嵛山的风还透着丝丝凉意。 单耳山管护点不远处的一块石头上,宫本玉和妻子孙德琴并排坐着,掺望着满山的花草树木,也守望着山窝里的袅袅炊烟。守山6年,家就在眼前,他俩回家的次数一只手就能数过来。 宫本玉今年59岁,当了20多年的护林员了。6年前,他与妻子孙德琴从单耳山村搬到单耳山管护点,夫妻二人24小时守护着大山。与昆嵛山上的其他30多名护林员一样,他们的日常工作辛苦、紧张、枯燥,但爱与责任支撑着他们默默坚守。 每天巡山 一年走破3双胶鞋 “站在这里,你能看到的,都是我们的辖区。”昨天早上,记者来到单耳山管护点,宫本玉用手一挥,笑着介绍自己的“领地”。 为了保证能巡视到大山的每个角落,昨天早上6点半,夫妻俩开始了又一次巡山。一壶水、一个望远镜、一个对讲机,还有一只小花狗。“这个季节的大山虽然表面看起来郁郁葱葱,但是树底下枯草丛生,火灾隐患不容忽视。”宫本玉边走边跟记者介绍。 巡山,是要登上一个又一个制高点,一趟巡下来,少则一个半小时,多的时候连午饭也要在山上吃。因为记者跟随采访,宫本玉尽量走大路,但还是免不了有一些陡坡和大石头,需要双手往上爬,还得预防着脚下打滑。“我们走这样的路,已经习惯了,跟走平地一样。”孙德琴笑着说,俩人每年都要各自走破至少3双胶鞋。 这个时候的昆嵛山风景秀丽,但也是蛇虫出没的时节。“经常遇到蛇,无毒的还好,最怕那种有毒的蝮蛇,我们口袋里都装着药包,再过几天上山就要穿着水鞋了。”宫本玉说,即便全副武装,总也免不了被土蜂蛰一下,或者被虫子咬一下,对于守山人来说都是不值一提的小事。 对家人的情感选择深埋在心底 孤独与寂寞,是每个守山人必须经历的课题。 “每当有人来,护林员都很开心。”同行的昆嵛山应急管理局工作人员说,因为山上的生活太枯燥,连续很长时间见不到人。“这6年里,每天干的事情都是一样的。俩人大眼瞪小眼,有再多的话也说完了。”本就木讷的农家汉子告诉记者,有时候爬到山顶会大喊几声,大山会明白。 最难熬的,还是那一个个不能眠的夜晚。“我俩晚上值班分上半夜和下半夜,一点左右起来交接班,值班的人会时刻掺望。”孙德琴说,虽说无人看管,但是俩人有着严格的制度,确保大山时刻在监督之中。 对家人的愧疚,也是每个守山人都埋在心底的遗憾。 在管护点的两间房里,摆放得最多的就是照片,有儿子结婚时照的,还有孙子、孙女的。“可爱吗?”指着3岁小孙女的照片,孙德琴乐得合不拢嘴。 夫妻俩无法下山,想念的时候只能打个电话。儿子一家有时候在周末和节假日,会来山上团聚。孙子孙女会追着小鸡小鸭满山跑,那是一家人最快乐的时光。“我们搬到管护点那年,孙子刚出生,我们一天也没帮忙带孩子,想起来心里还很愧疚。”孙德琴说,三年前小孙女出生,夫妻俩也没能帮忙照顾。 好在,生于斯长于斯的昆嵛山人都明白大山的重要性,无论事守山人,还是普通人。“既然选择来守山,就得管护好,咱们这几年没起过火。”宫本玉有些骄傲地说。 选择坚守源于爱与责任 离管护点不远有一处山顶,叫做马踏石。每天的傍晚,夫妻俩都会到这里,搀扶着爬上石头,这是他们一天中最浪漫的事。 “你看,这风景多好。那边就是我们村,我们家就在村东头。”昨天,记者跟着夫妻俩爬上马踏石,美景尽收眼底。对于夫妻俩来说,这里可以俯瞰大部分的辖区范围,这里还可以看到自己在村里的家。看着山窝处那个小山村,一缕缕炊烟升起,他们会谈论起在村里的日子。“保护着昆嵛山,也保护着自己的家。”宫本玉说。 在昆嵛山的16处护林点中,每一天都发生着令人动容的故事。 “我没事,我再观察观察。这里离不开我。”欧节沟管护点,毕建凤眼睛被土蜂哲了后肿成了一条缝,在坚持巡山过程中,又不小心被树枝划到,丈夫李强心疼地为她摸药。 “这是我这些年来写的诗,他总嫌我写得不好,笑话我。”黄连口管护点,写诗成为薄子香闲暇时刻的爱好,丈夫王尚丰心里明白,这是因为爱。 “你放心,我不会伤害你的。”在南翁管护点,程卫东和刘文叶细心地为一只受伤的山斑鸠上药,他们爱着这山里的一草一木…… 春季的昆嵛山美得纯净而惊艳。爱,也在这大山里得到升华,从简单相守相伴的爱,变为对昆嵛山的大爱。正是源于这份爱与责任,一代一代护林员心甘情愿在这里坚守。 (编辑:Wendy) |